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Enjeux et
figurations de la
coupe chez Laforgue
JEAN-PIERRE BERTRAND
Rien, cette écume, vierge vers
à ne désigner que la coupe
Mallarmé
La poésie et la prose de Laforgue se caractérisent par la présence
insistante d'une coupe multiforme. Cette figure affecte la plupart des
paramètres textuels (prosodique, métrique, thématique, rhétorique et
discursif) et engage insidieusement l'écrit laforguien dans un double
mouvement de production et de rétention sémiotique. La coupe, en
effet, apparaît comme ce qui génère le texte et comme ce qui le voue
aussi, paradoxalement, à l'incommunicable et au silence. À la fois
matière et limite de la poésie, épanchement et arrêt du sens, elle menace
à tout instant la parole poétique dans son faire et dans son dire.
Nous nous proposons ici de placer et de lire la poésie de Laforgue
sous l'aspect emblématique de la coupe, et d'interroger la signification
sociale que cette figure induit quant à la pratique de la poésie. La ques-
tion est de savoir si la récurrence de la coupe chez Laforgue peut être
rapportée à un état déterminé de la poésie dans les années 1880-1887.
Telle qu'elle se manifeste chez Laforgue, la coupe semble indiquer les
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limites et les possibles laissés à l'écriture par le champ poétique, et défi-
nir du même coup une stratégie.
Hachée menu et en tous sens, la poésie de Laforgue se donne
à lire comme une coupure multiforme. En elle se découvre la position
du poète dans le champ littéraire; mais la coupe manifeste de surcroît
un rapport déchiré et déchirant au travail poétique, à sa légitimité et
à sa fonction sociales.
La coupe, en quelque sorte, polarise tout un réseau de signifi-
cations qui touchent à la fois au texte et à ses conditions de production.
En effet, la trajectoire sociale et littéraire de Laforgue est jalonnée de
ruptures (à la fois biographiques et esthétiques) que le texte a non pas
reflétées, mais incorporées et travaillées dans son procès discursif et
sémiotique. La poétique de la coupe de Laforgue doit pouvoir se com-
prendre en regard de la configuration du champ littéraire contemporain
et de la position que le poète y a occupée par ses écrits.
Toutefois, il ne nous échappe pas qu'une coupe aussi embléma-
tique pose un problème d'interprétation: soit qu'il n'y ait là qu'un
vague effet de sens, insaisissable et impropre à fonder une lecture de
type sociocritique; soit, au contraire, que la coupe, par une sorte d'in-
flation symbolique, produise une lecture englobante dont le risque est
de mettre sous coupe n'importe quel fait textuel; soit, enfin, qu'elle
reconduise aveuglément l'idéologie de la rupture fin de siècle. Conscient
de ces écueils, posons néanmoins l'hypothèse que la coupe laforguienne
médiatise, d'une part, la position de l'auteur vis-à-vis de son énoncé
et, d'autre part, le statut de son texte au sein de l'institution littéraire.
Chez Laforgue, en effet, ces trois instances (auteur, texte et institution)
se replient sur elles-mêmes et s'empêchent l'une l'autre de se recon-
naître une quelconque légitimité. Par un jeu de distances contrôlées,
l'auteur s'interdit toute forme d'autorité, inflige à sa production une
valeur dérisoire et, en fin de compte, remet en question la raison d'être
de la poésie. Chaque recueil s'inscrit dans cette logique d'autonégation
et se coupe volontairement de sa propre finalité. Les livres qu'il aban-
donne, souvent malgré lui, à l'édition contiennent leur propre désaveu :
le para texte, mais aussi le texte, des Complaintes et de l'Imitation de Notre-
Dame la Lune s'entourent de précautions et d'avertissements d'usage
qui ruinent toute prétention à faire de la littérature1. Le paradoxe est
que ce rapport négatif à la littérature s'assortit, dès 1883, d'une volonté
de «faire de l'original à tout prix»2. Tout l'enjeu de la coupe semble
se situer au sein de cette contradiction: l'originalité procède en effet
à la fois d'une méprise et d'une reprise de la littérature, au sens où
1. Voir notre communication «Énonciation, effets de place et interlocution dans
le paratexte des Complaintes de Jules Laforgue», colloque «Enonciation et Parti pris»,
Anvers, U.LA., 5-7 février 1989 (à paraître).
2. Lettre à sa sœur, Marie, 14 mai 1883, dans Jules Laforgue, Œuvres complètes,
tome 1, éd. Debauve, Grojnowski, Pia, Walzer, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1986
(désormais O.C.), p. 821,
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l'on reprise, avec force coutures, une défroque surannée. Mais cette
entreprise ne va pas sans risques; le doute et le retranchement sont
au tournant. Doute quant aux chances très faibles d'une carrière dans
le métier d'écrivain; retranchement et méfiance vis-à-vis des appareils
littéraires3.
La coupe qui cisèle le phrasé laforguien constitue une forme sin-
gulière et hautement symbolique de «médiation sociale». Néanmoins,
couper le texte pour signifier les coupures de la littérature est une
manière parmi d'autres de reconduire le discours-leitmotiv de l'époque
sur la crise littéraire. Le propre de Laforgue est de (re)formuler tout
en le «textualisant» ce discours de crise, et d'en faire, notamment par
le travail de la coupe, l'objet d'une poétique spécifique.
Enfin, à l'appui de notre hypothèse, citons ce très bref commen-
taire de Laforgue lui-même, extrait d'une lettre de 1882 à son ami
Charles Henry:
Ce que vous dites [de mes vers] m'a enchanté. Mais je ne suis pas
encore bien raffiné en fait de facture; j'entrevois toute une symbo-
lique des coupes, mais hélas!4
En dépit de son caractère lapidaire, cette note contient une sorte
de défi que Laforgue se lance à lui-même et à son œuvre, défi situé sur
le fil du rasoir puisqu'il porte, «hélas!», sa propre négation. Si Laforgue
n'a donné aucune suite à ce commentaire, il ne s'est pas privé pour
autant de travailler la symbolique des coupes qui sape son écriture tout
en la générant.
BABEL FIN DE SIECLE
Si la coupe constitue une forme singulière de médiation sociale,
il convient, avant d'en observer les manifestations textuelles, de décrire
brièvement le contexte qui l'a fait naître.
À la fin du siècle dernier, au moment où la linguistique moderne
émerge, tout un discours d'urgence se cristallise autour de la langue.
Celle-ci se voit atteinte dans son pouvoir de domination sociale et cul-
turelle. La poésie — davantage que les autres genres — éclate en une
diversité d'écritures dont la finalité commune est de déjouer la valeur
d'échange du français et de lui substituer la gratuité de sa valeur-
3. En 1882, ses tentatives éparses dans la littérature lui paraissent problé-
matiques : «J'ai donc un petit volume de vers que je ne publierai pas plus que le pre-
mier, attendu que dans un an il me paraîtra aussi ridicule que mon premier m'apparaît
maintenant, avec quelle intensité! — Plus: j 'ai terminé un roman, le sujet est très
beau. Mais un premier roman ne peut valoir grand' chose. Aussi, j 'en écris un second.
J'ai une comédie en un acte, plus noire que les Corbeaux, mais qui ne doit pas être
fameuse en réalité. Aussi j 'en écris une seconde» (à Charles Ephrussi, 24 décembre
1882, O.C., p. 813).
4. À Charles Henry, 22/29 juin 1882, O.C., p. 786.
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travail5. Consécutivement et parallèlement, la poésie, repliée sur elle-
même, se coupe du social et s'invente un discours de crise.
Symboliquement, la coupe procède de ce discours. Mais au lieu
de le cautionner, elle le met à distance. Si tout fait signe de se taire,
comme Laforgue le dit à maintes reprises, pourquoi ne pas faire du
silence la finalité du dire poétique?
D'aucuns interprètent la situation en termes de Crise ou de
Décadence; Laforgue, lui, hachure son texte. Mallarmé prend acte,
dans Crise de vers, du processus d'individualisation de la langue:
«Quiconque avec son jeu et son ouïe individuels se peut composer un
instrument [...], en user à part et le dédier aussi à la Langue.6» Se cou-
pant de «l'universel reportage», la poésie rabat les signes sur eux-
mêmes et se transforme en jeu incantatoire. Pour Huysmans, autre
pierre angulaire de ce discours décadentiste, la crise n'a rien d'«ex-
quis»: la langue agonise, c'est l'impasse. Des Esseintes apprécie
quelque peu le «style tacheté et superbe des Goncourt et le style fai-
sandé de Verlaine et de Mallarmé»7, mais il n'écrit pas et se complaît
nostalgiquement dans la contemplation des langues mortes, à rebours
de toute socialite. La poésie à la fin du siècle se trouve donc à la fois
débarrassée de sa tradition, promise virtuellement à une sorte de renais-
sance, mais incapable de se définir une fin hors d'elle-même.
Paradoxalement, au moment où elle se dit en crise, elle ne cesse d'af-
firmer une sorte d'idéalité qui discrédite toute autre forme d'écriture.
«Aboli bibelot d'inanité sonore», (Mallarmé) ou «Os sonore mais très
nul» (Laforgue), la poésie ne parvient pas à se délivrer d'une essence
quasi mythique. On a beau toucher au vers, la poésie, elle, demeure
intacte.
À mi-chemin entre ces discours, Laforgue, qui disait aimer la
décadence8, vit la crise autrement. S'étant d'abord essayé à tous les
claviers, tantôt post-romantique (Le Sanglot de la Terre), tantôt réaliste
à la manière de Coppée (dans des poèmes publiés en 1879 dans les
revues toulousaines, «La Guêpe» et «L'Enfer»9), il cherche dans ses
premières années une voie et une voix qui lui permettent de sortir de
l'ornière. Il ne nie pas catégoriquement le capital poétique dont il a
hérité, mais le met à l'épreuve. La coupe sombre qu'il opère dans les
restes de la littérature est la condition de son originalité. D'où l'im-
portance dans son œuvre du travail ironique et parodique qui place
à l'égard de tout énoncé (qu'il soit citatif ou de Laforgue lui-même)
une distance critique. Le matériau que Laforgue met en pièces est un
ensemble de discours de toutes provenances qu'il s'agit de détourner
5. Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 46-47.
6. Œuvres complètes, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1945.
p. 363.
7. A rebours, éd. M. Fumaroli, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1977, p. 332.
8. À Charles Ephrussi, 29 janvier 1882, O.C., p. 749.
9. Voir Jean-Louis Debauve, Les pages de «La Guêpe», Paris, Nizet, 1969,
p. 83-96.
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ou de tourner en dérision. Les Complaintes, l'Imitation de Notre-Dame la
Lune, les Moralités légendaires affichent et revendiquent, dès leur titre,
ce dépeçage multidiscursif. Les modèles ne sont là qu'à titre d'enca-
drement et de leurre : Laforgue use d'un transcodage quasi systéma-
tique des discours, littéraires ou non, historiques ou contemporains,
multigénériques. À la fois non-genre et sur-genre, la poésie devient peu
à peu le réceptacle de tous les discours et de toutes les formes; le poé-
tique résulte d'un amalgame de traits romanesques, théâtraux, reli-
gieux, scientifiques, médicaux, scolaires, etc. Tout passe à la moulinette
et produit une sorte de patchwork riche d'associations incongrues, mais
voué au bruit et à l'incommunicable.
Il n'y a pas que le matériau intertextuel qui se voit ainsi morcelé.
Il y a aussi le langage et plus particulièrement l'arsenal des formes poé-
tiques. Etre original, c'est avant tout se couper des langages existants
et produire le sien propre. Dans le Babel poétique de la fin du siècle,
Laforgue, comme d'autres, cherche à faire entendre sa voix. Cette voix,
fût-elle fausse selon Mallarmé, se doit d'être unique pour se distinguer10,
c'est dire qu'elle misera sur ses ressources subjectives et revendiquera
son parti pris énonciatif.
Si la coupe telle qu'elle se manifeste chez Laforgue méthaphorise
la fin, la décadence ou la crise de la littérature, elle n'en est pas moins
pour l'auteur source de nouveauté. Ce qu'elle nous montre, c'est «la
créatrice et relativement sûre volonté» (Mallarmé) dé pouvoir sortir
de l'impasse tout en jouant de cette impasse. La coupe signale la situa-
tion paradoxale du poète qui se voit désormais tenu à l'impossible. Il
ne s'agit pas de se taire, mais de dire, au contraire, que le poète n'a
plus droit qu'à une parole coupée de tout échange11, qu'à une litté-
rature de l'éphémère, prisonnière de son éclatement babélique. «Mon
clavier est perpétuellement changeant, il n'y en a pas un autre identique
au mien, tous les claviers sont légitimes», proclame-t-il12. Au moment
où la littérature, et plus particulièrement la poésie, se disperse en autant
d'idiolectes qu'il y a d'auteurs, Laforgue revendique lui aussi le droit
à la parole individuelle, quitte à ne s'adresser qu'à lui-même:
Maintenant, tu n'as pas cru devoir rester coi;
Et bien, un cri humain! s'il en reste un pour toi.13
10. «Autre chose ou simplement le contraire, se décèle une mutinerie, exprès,
en la vacance du vieux moule fatigué, quand Jules Laforgue, pour le début, nous initia
au charme certain du vers faux.» Crise de vers dans Œuvres complètes, op. cit., p. 362.
11. La parole coupée est aussi ce qui caractérise l'interlocution dans les poèmes
dialogues de Laforgue. Les protagonistes de l'échange sont souvent incapables de
communiquer et ont toujours l'air, comme l'a fait remarquer Francis Jacques, «d'être
avec un tiers», Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue, Paris, P.U.F., 1979, p. 228.
12. «Double illusion du Beau absolu et de l'Homme absolu. — Innombrables
claviers humains», Mélanges posthumes, Paris, Mercure de France, 1919, p. 141.
13. «Préludes autobiographiques», dans Les Complaintes, O.C., p. 549.
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PROSODIE DE LA COUPE: «Os/sonore mais très nul»
Néanmoins, le travail de la coupe ne s'est pas élaboré du jour
au lendemain. Les ruptures de Laforgue avec son propre bagage lit-
téraire et culturel s'accumulent de 1882 à 1885, époque à laquelle il
est lecteur de l'Impératrice Augusta en Allemagne. Il se voulait
Prophète, il devient Pierrot; il se disait Tragique, le voilà Dilettante.
Geste symptomatique de cette rupture: il renonce en 1882 au premier
recueil qu'il vient de ficeler, le Sanglot de la Terre:
À cette époque je voulais être éloquent, et cela me donne aujourd'hui
sur les nerfs. Faire de l'éloquence me semble si mauvais goût, si
jobard! [...] Mais comme je vous dis : je ne sais pas ce que je voudrais
que fussent des vers et des poésies.14
Comme il le dira dans sa «Complainte d'une convalescence en
mai», ses «grandes angoisses métaphysiques» passent «à l'état de cha-
grins domestiques».
Toutefois, les écrits de jeunesse manifestent, malgré le carcan
métrique dont ils s'entourent, quelques écarts importants par rapport
aux esthétiques dont il se réclame. Un travail en coupe réglée exhibe
et met en excès l'artifice prosodique: Laforgue esquinte déjà le vers.
L'alexandrin, pierre de touche de la versification classique, en fait les
frais. S'il est adopté dans le Sanglot de la Terre, c'est aussi, quelquefois,
par dérision : la métricité figée — le dodécasyllabisme — est respectée,
mais la rythmique bat de l'aile; les césures en sixième position ne font
plus rythme, en raison d'un «e» non élidé ou encore parce qu'elles
coupent des mots qu'on ne peut scinder sans en altérer la signification.
Timidement esquissé dans le Sanglot, le procès des règles poétiques se
systématise à découvert dans quelques-uns des poèmes, publiés ou non,
et écrits en marge du Sanglot15. Laforgue s'y montre plus audacieux:
il se moque, par exemple, de l'hiatus — autre pierre de touche de la
prosodie classique — exhibé par provocation, notamment par l'entre-
mise de consonnes parasitaires («Et j'veux aller là-bas/Fair'dodo z'avec
elle...»16); il s'autorise toutes sortes d'artifices pour bien mettre en
évidence la caducité des conventions. Les apocopes, syncopes, diérèses
et synérèses lui servent de réajusteurs numériques des vers — «piano»,
par exemple, compte trois ou deux syllabes selon qu'il doit faire l'ap-
point métrique. La rythmique fait sens non plus en regard du nombre,
mais bien en fonction de nouveaux critères pour l'essentiel phoniques.
14. À Charles Henry, 22 mai 1882, O.C., p. 782.
15. Ces textes ont été repris sous le titre Premiers écrits dans les O.C., p. 219-240.
16. «La Chanson du petit hypertrophique», O.C., p. 632. Cette pièce, qui
figure au sommaire du Sanglot de la Terre, a été reprise puis finalement abandonnée
dans les Complaintes, en date de 1882, comme l'atteste une lettre de Laforgue à Charles
Henry du 2 décembre 1882: «Ce sera des complaintes lamentables rimées à la diable.
J'y mettrai celle du Petit Hypertrophique» (O.C., p. 809-810).
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Les assonances, les allitérations, les échos rimiques, et beaucoup d'au-
tres métaplasmes inventent dans ces textes une langue musicale, proche
de l'oralité.
La production de Laforgue s'ouvre donc sur une mise en procès
des règles prosodiques. De surcroît, la tentation ironique affecte çà et
là le fonctionnement du texte. De moins en moins confiant dans l'élo-
quence, Laforgue finit par lui tordre un peu le cou. Parallèlement, ses
textes incorporent un discours auto-réflexif. Comme bon nombre de
complaintes, ils deviennent commentaires de leur facture, tel ce poème
qui se conclut sur son propre titre: «Et moi j'intitulai ma pièce:
Intérieur11.» ou ces «Derniers soupirs d'un Parnassien»:
Mon être, oublions tout! lâchons les rênes d'or
Aux contemplations éployant leur essor
Les strophes en mon sein battent déjà de l'aile...
À quoi bon les plier sous un mètre rebelle!18
Toutefois, cette atteinte ne pouvait suffire à promouvoir une
écriture originale; les audaces qui apparaissent çà et là s'apparentent
trop à un jeu de licences poétiques que Laforgue s'est créées lui-même.
Rien d'étonnant dès lors à ce que le Sanglot n'ait pas été publié du chef
de son auteur: le publier, c'était malgré tout se condamner au suivisme
parnasso-baudelairien. En revanche, juger l'écriture par trop
«éloquente» donne à Laforgue l'occasion de rompre et de fonder une
production qui tranche dans le vif des attentes esthétiques dominantes.
La poétique de Laforgue se prolongera dans cette voie. Son vers,
en fait, du Sanglot de la Terre aux Derniers vers, à travers les Complaintes,
VImitation de Notre-Dame la Lune et les Fleurs de Bonne Volonté, résume l'his-
toire de la versification au XIXe siècle, en même temps qu'il la met
en crise, ce que Mallarmé a tôt saisi en assimilant sa poésie à «une
mutinerie, exprès».
Une fois la crise de vers constatée, il restait à se débarrasser d'au-
tres contraintes et à mener plus loin l'entreprise de libération du vers.
Les Derniers vers (écrits en 1886) nous sont célèbres pour avoir systé-
matisé la technique du vers libre. Aux côtés d'un Rimbaud — mais
qui se tait définitivement —, d'un Gustave Kahn — qui, lui, s'appro-
prie la découverte —, Laforgue a remis en question les traits définitoires
de la poésie. Ou plutôt, après avoir souligné la caducité des anciennes
règles, il pose la problématique du vers lui-même. La démarche libé-
ratoire qui traverse l'œuvre de Laforgue résulte donc d'un travail sym-
bolique de la coupe, tenace et souterrain. Il est intéressant de noter
que ce travail ne prend d'autre emblème que la coupe elle-même, à
son degré zéro, celui de la prosodie, pour contaminer ensuite d'autres
niveaux textuels.
17. Premiers écrits, O.C., p. 236.
18. Le Sanglot de la Terre, O.C., p. 427.
70 Études françaises, 27, 1
RHÉTORIQUE DE LA COUPE
Avec les Complaintes et les recueils ultérieurs, l'écriture elle-même
devient l'isotopie dominante de ses textes. Laforgue, comme nous
l'avons dit, fait de la crise de vers l'objet de sa poésie. La légitimité
et le statut d'un travail poétique qui ne cesse de se construire sur sa
propre déconstruction sont en cause.
La plupart des complaintes, outre le dispositif thématique arche-
typal qu'elles mettent en place, se lisent également comme des descrip-
tions métatextuelles. Le recueil s'ouvre sur des «Préludes autobiogra-
phiques» citant pour mieux les condamner, avec force guillemets, des
vers du Sanglot. L'enjeu, ici, est de proclamer un affranchissement total
des codes poétiques dominants tout en prenant conscience de la dérive
vertigineuse qui en découlera: «Donc, je m'en vais...». Le recueil se
ferme par ailleurs sur une «Complainte-épitaphe», à la lisière du silence
et de l'adieu (poétique?), elle-même précédée d'une «Complainte des
Complaintes» interrogeant le «pourquoi! pourquoi?» de ces «com-
plaintes incurables» («gerbes d'ailleurs d'un défunt moi»). La remise
en question de la littérature prend encore d'autres biais, comme l'a
montré Claude Abastaclo19: transcodage, collage, parodie, citation,
etc.; toutes ces pratiques inscrivent l'érosion de la littérature dans un
jeu de coupes multiples. Le texte laforguien n'a d'autre cible que la
mise en coupe de ses propres coupures. Il conviendrait de mieux ana-
lyser le dispositif rhétorique qui participe de cette écriture. Rapidement,
signalons qu'un bon nombre de métaboles privilégiées par Laforgue
ont pour effet de couper le texte en tous sens. Les métataxes jouent
un rôle primordial, désarticulant la linéarité de la phrase en proposi-
tions multiples, déconnectant tout parcours de lecture et l'aiguillant
sur des voies souvent sans issue.
Nous terminerons ce survol de la poétique de la coupe chez
Laforgue par l'analyse d'un poème extrait de l'Imitation de Notre-Dame
la Lune (recueil à mi-chemin entre les Complaintes et les Derniers Vers)
qui condense à lui seul bon nombre de figurations de la coupe.
«Stérilités»20 apparaît au centre du recueil comme l'aboutissement
19. «"Préludes autobiographiques" de Jules Laforgue: anamorphose d'un
mythe et dérive d'une écriture», Romantisme, 39, 1983, p. 143-150.
20. STÉRILITÉS
Cautérise et coagule
En virgules
Ses lagunes des cerises
Des félines Ophélies
Orphelines en folie.
Tarentules de feintises
La remise
Sans rancune des ovules
Aux félines Ophélies
Orphelines en folie.
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paroxystique de pratiques dispersées dans d'autres textes. Ici, le sens,
tout soutenu qu'il soit par un intertexte lisible et par quelques isotopies,
ne parvient pas à circuler linéairement. Les interprétations se voient
sans cesse mises en arrêt et différées. Le travail de la coupe semble être
responsable des «Stérilités» qui nous sont données à lire. En effet, les
constantes formelles du poème rivalisent d'excès. La rime ne marque
plus seulement la limite du vers, mais le brise par un marquage inté-
rieur sur le jeu d'une double sonorité [YL] et [IZ], avec une variation
ténue, en position identique (troisième vers de chaque strophe:
lagUNE-rancUNE-lUNE). L'impair, cher à Verlaine, est de rigueur
(trois strophes de cinq vers de sept et trois syllabes), comme symbole
de stérilité. Le refrain, à lui seul, par le jeu des allitérations très denses,
se coupe du texte et acquiert une autonomie en même temps qu'il
bloque, à chaque fois, la relance sémantique. La syntaxe elle aussi par-
ticipe de ce barrage de sens: les compléments sont surdéterminés
(Cautérise... ses lagunes... des cerises... des félines Ophélies), tandis
que la prédication reste aléatoire. Le lexique enfin, par le choix de
termes rares (feintise, noliser), ou empruntés aux registres médical
(cautériser, coaguler, ovule, folie, surdité) et scolaire («virgule» dési-
gnant l'exercice de la dictée; «lagune» et «tarentule», le savoir ency-
clopédique, géographie/sciences naturelles; «Ophélie», l'histoire lit-
téraire) se coupe lui aussi de sa fonction denotative à la faveur d'une
lecture plurielle. En somme, par la convergence de ces métaboles, le
texte finit par se coaguler et n'est plus que cautère sur jambe de bois.
Le sens est à chercher toujours ailleurs, convoquant d'autres discours
et d'autres textes. En définitive, ce texte s'offre à la lecture à la fois
comme «os sonore et très nul» et «vierge vers à ne désigner que la
coupe». Que chacun lise ce qu'il entend dans cet amalgame sonore.
La poésie n'a plus rien à dire mais peut signifier tout: elle n'est que
bruit, enjeu et conséquence inévitables de la symbolique de la coupe,
entre le manque et l'excès.
La coupe laforguienne participe à la fois d'un constat et d'une
stratégie. Constat de l'impasse dans laquelle se trouve la pratique de
la poésie. Stratégie visant à dépasser le discours de crise en l'assimilant
au plan textuel. La coupe indique donc le blocage du champ de la poé-
sie tout en fondant une productivité par défaut: «Notre phase, récente,
note Mallarmé, sinon se ferme, prend arrêt ou peut-être conscience21.»
20. (suite) Sourd aux brises des scrupules,
Vers la bulle
De la lune, adieu, nolise
Ces félines Ophélies
Orphelines en folie!...
(Éd. P. Pia, Gallimard, coll. «Poésie», 1979)
21. Crise de vers, op. cit., p. 360.
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La stratégie adoptée par Laforgue consiste à médiatiser cet état et à
en faire le principe d'une poétique.
Toutefois, il faut noter que s'il y a eu crise, c'est moins dans la
production abondante et diversifiée que dans les rouages de l'appareil
littéraire. En matière de poésie, il semble que l'institution n'ait plus
la capacité d'homogénéiser le champ des pratiques. Alors que celles-ci
se babélisent, aucune ne parvient à s'imposer, à promouvoir son credo.
On parle bien de Décadence ou de Symbolisme, mais derrière ces
vagues étiquettes (que la tradition scolaire a cautionnées) grouillent
une multitude d'esthétiques. Comme l'a remarqué Laforgue lui-même,
à propos de la peinture, l'heure est «au dilettantisme nihiliste, à l'anar-
chie ouverte à toutes les influences22». Tout semble tourner à vide:
les manifestes, tel celui de Moréas, enterrent davantage les esthétiques
qu'ils ne les consacrent; chacun peut s'instituer Maître ou chef de file,
puisqu'il n'y a plus vraiment d'École ni de Maître. Rien n'empêche
donc un Mallarmé de tenir salon, un Verlaine d'«être bombardé déca-
dent23», les cafés et les cabarets de devenir les plaques tournantes de
pratiques plus nouvelles et plus éphémères les unes que les autres, etc.
On assiste en cette fin de siècle, en poésie comme ailleurs, à une
«accélération concurrentielle» des pratiques et des discours, comme
l'a montré Marc Angenot24. Que ce soit dans les cabarets, dans les
revues ou chez les éditeurs, la récupération, l'obsolescence, la spécia-
lisation, le recyclage, participent de concert à la production et à la mul-
tiplication effrénée des biens symboliques; cette effervescence n'est pas
sans rappeler l'émergence d'un nouveau type de société axé sur la com-
pétitivité et l'économie capitaliste.
Laforgue, lui, joue le jeu de cette modernité éclatée. S'il lui arrive
de prendre des accents manifestaires («Aux armes citoyens! Il n'y a
plus de RAISON»), c'est moins par esprit avant-gardiste que par déri-
sion. Même si «Les hommes de l'art / Ont dit: "Vrai, c'est trop tard"»,
22. Mélanges posthumes, op. cit., p. 142.
23. Ceux qui ont été pressentis comme chefs de file de cette disparate esthé-
tique ont, tels Mallarmé et Verlaine, pris leurs distances. Le premier, «témoin de cette
aventure, où l'on me voulut un rôle plus efficace», reconnaît que ce rôle «ne convient
à personne» (Crise de vers, op. cit., p. 361); le second, lui, se moque franchement de
la prétention au leadership; qu'on relise à cet égard sa «Ballade en faveur des dénom-
més décadents et symbolistes», (Œuvrespoétiques complètes, Bibliothèque de la Pléiade,
1962, p. 632-633), ou sa «Dédicace à Stéphane Mallarmé», (p. 557):
Des jeunes — c'est imprudent
Ont, dit-on, fait une liste
Où vous passez symboliste.
Symboliste? Ce pendant
Que d'autres, dans leur ardent
Dégoût naïf ou fumiste
Pour cette pauvre rime iste,
M'ont bombardé décadent.
24. «Le discours social: problématique d'ensemble», Cahier de recherches socio-
logiques, voL 25 n0 I5 avril 1984, p. 40=
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il sait qu'il n'y a «Pas de raison, / Pour ne pas activer sa crevaison25».
La coupe qui cisèle son écrit désigne sans cesse («Mais tu ne peux que
te répéter, ô honte») les limites de la littérature en cette fin de siècle.
25. «Simple agonie», Derniers vers, éd. P. Pia, op. cit., p. 199.
